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Parlando di Lee…
…parlando di fotografia, di bellezza, di arte, di libertà, di dolore e di  guerra

a cura di Massimo Norbiato



Per parlare di Lee Miller non basta una serata. Ce ne vogliono due. Stasera faremo la 
prima parte. >>
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Parlando di Lee…

PARTE PRIMA

a cura di Massimo Norbiato



Parlando di Lee comincerei da questa affermazione fatta da lei stessa in riferimento a 
se stessa: >>  “fare una foto è meglio che esserne una”.  Non ha a che fare 
semplicemente con la fotografia di cui lei è stata una delle grandi per me pari o anche 
superiore a tanti fotografi maschi molto più famosi di lei. Ha a che fare con la sfera 
personale: il rifiuto e la ribellione ad essere vista, considerata e trattata fin da 
bambina come un trofeo da esposizione, e usata come donna oggetto. Sono parole 
che racchiudono una volontà di autoaffermazione e di rivalsa sugli uomini e sul 
destino che hanno causato in lei tanta sofferenza fin da bambina. Una vita la sua 
intensa, piena di successi, ma anche tormentata, che l'ha segnata nel profondo e 
portata praticamente all'autodistruzione a causa della depressione e dell'alcolismo. 
>>
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Parlando di Lee…
“fare una foto è meglio che esserne una”



I fantasmi che popolano la sua mente traspaiono chiaramente da questi occhi glaciali    
>> Elizabeth Miller nasce il 23 aprile del 1907 in un paese degli Stati Uniti dal nome 
impronunciabile e muore il 21 luglio 1977 in un paese dell'Inghilterra dal nome altrettanto 
impronunciabile. Per tutti sarà >> Lee
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Lee

Elizabeth Miller
Poughkeepsie, 23 aprile 1907 – Chiddingly, 21 luglio 1977



La sua è una famiglia benestante della classe media. Qui la vediamo all'età di 7 anni 
assieme ai genitori e ai fratelli. Viva le foto da album di famiglia
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1914
Lee Miller a 7 anni

Florence, Erik, Lee, John, Theodore



a 13 anni nel 1920 è già con un look da belle epoque e 
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1920 
Lee Miller a 13 anni 



nel 1923 a 16 anni, non più bambina ma non ancora donna, è così, per fuori, ma 
dentro? >>
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1923 
Lee Miller a 16 anni



«Sembravo un angelo di fuori, mi vedevano così. Ero un demonio, invece, dentro. Ho
conosciuto tutto il dolore del mondo fin da bambina». Per capire dobbiamo partire da
un quadro >>
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«Sembravo un angelo di fuori,
mi vedevano così.
Ero un demonio, invece, dentro.
Ho conosciuto tutto il dolore del
mondo fin da bambina»

Lee Miller



Mattinata settembrina del pittore francese Paul Chabas. una giovane nuda che 
rabbrividisce nelle fredde acque di settembre del lago di Annecy nell'Alta Savoia. Nel 
1913 fu in esposizione a New York dove fece scandalo e naturalmente questo 
contribuì al suo successo. Folle di visitatori a vederlo e sue riproduzioni finirono su 
calendari, cartoline e scatole di diversi prodotti commerciali. >>
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Paul Chabas
Mattinata settembrina
1912

https://it.wikipedia.org/wiki/Paul_Chabas
https://it.wikipedia.org/wiki/Annecy
https://it.wikipedia.org/wiki/Alta_Savoia


Ma qual è il nesso che lega questo quadro a Lee ?
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Questa bambina intirizzita sulla neve è lei e quello che turba ancora di più è che 
questa foto è stata scattata >>
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dal padre Theodore Miller, nel dicembre 1914, quando Elizabeth aveva sette anni. Il 
padre dopo aver visto il quadro di Chagas dice a Lee che vuole farle una foto artistica. 
Quanto tempo sia stata lì in posa non si sa ma se guardate bene le estremità sono 
scure. Probabilmente erano violacee e semi congelate. Questo evento è solo l'inizio 
perché il padre continuerà a fotografarla nuda in modo maniacale. >>
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Theodore Miller
Lee Miller

1914



All’età di vent'anni suo padre paga perché lei possa vivere a New York, ma nei fine 
settimana la vuole a casa per poterla fotografare di nuovo nuda
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Theodore Miller
Lee Miller

1928



La fotografa anche mentre fa il bagno…
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Theodore Miller
Lee Miller

1930



…e assieme alle amiche. Già questo è abbastanza anomalo, ma purtroppo c'è di più 
perché >>
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Theodore Miller
Tanja Ramm, Lee Miller and Lytia

1931



…poco dopo questa foto, Lee è violentata da un amico di famiglia che gli trasmette 
anche la gonorrea. Lo psichiatra cui viene affidata per superare il trauma non trova di 
meglio che convincerla che >> l’amore fisico, tutto sommato, è poco più di una 
sudaticcia, divertente attività fisica, da non confondere con il vero amore e che >> 
l’incidente non le avrebbe precluso le esperienze che tutte le ragazze sognano.  Però nel prosieguo 
della sua infanzia lei ha grossi problemi scolastici perché viene espulsa da quasi tutte 
le scuole che frequenta segno che il trauma non è superato semplicemente perché 
non è superabile.
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L’amore fisico, tutto sommato, è poco più di una 
sudaticcia, divertente attività fisica, da non 
confondere con il vero amore. 

l’incidente non avrebbe precluso le esperienze 
che tutte le ragazze sognano



Riesce comunque a fare un percorso formativo in campo artistico. >> Nel 1925, all'età 
di 18 anni, va a Parigi dove studia disegno e pittura dal vero. >> Nel 1926 a 19 anni va 
a vivere da sola a New York dove si unisce prima a un programma di teatro 
sperimentale e poi studia scenografia e illuminazione di scena.  Ed è proprio qui a 
New York che avviene l'incontro casuale con 
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École nationale supérieure des beaux-arts
(Disegno e Pittura dal vero)

Art Students League
(Scenografia e illuminazione di scena)

FORMAZIONE ARTISTICA

Lee fotografata da Man Ray



Condé Montrose Nast l'editore di >> Vogue che la salva mentre sta per essere investita da un'auto. 
Lei ha 19 anni appena ma data la sua bellezza, si trova la strada spianata per una carriera di 
modella  >>
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Condé Montrose Nast
1924



Compare la prima volta come disegno sulla copertina di Vogue il 15 marzo 1927 con 
un cappello blu e collana di perle. Questo viso e questo look è quello che per la 
caporedattrice di Vogue (Edna Woolman Chase) deve rappresentare l'idea emergente 
della "ragazza moderna". Vorrei anche sottolineare la bellezza di questa cover di 
Vogue.  Adesso andiamo a sfogliare alcune pagine del suo album fotografico di modella 
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VOGUE
SPRING SHOPPING NUMBER

MARCH 15, 1927



Cominciamo da questa foto scattata da Edward Steichen e che ha come location il 
leggendario appartamento di 30 stanze di Condé Nast a Park Avenue. Lee indossa (e 
questo interessa le signore) un abito da sera in tulle nero di Lelong, décolleté in raso nero di 
Delman e gioielli di Marcus. A seguire vi faccio una carrellata veloce di foto strepitose di 
Steichen >>
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Edward Steichen

abito da sera in tulle nero di Lelong
décolleté in raso nero di Delman
gioielli di Marcus

Condé Nast Publications, New York  
1928
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Edward Steichen
Lee Miller per Vogue  
1928
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Edward Steichen
June Cox e Lee Miller
yacht di George Bahers 1928
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Edward Steichen
Lee Miller for Jeanne Lanvin
Vogue June 1, 1928
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Edward Steichen
Lee Miller for Chanel 
Vogue July 15, 1928



e ne metto un paio anche di Huene
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George Hoyningen-Huene
Vogue
1928
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George Hoyningen-Huene
Vogue 

June 1928



Finisco con questa ancora di Steichen che segna la fine della sua carriera di modella di 
Vogue perché Steichen la vende a >>
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Edward Steichen
Lee Miller 

1928



Kotex una ditta che produce assorbenti e che la usa come foto pubblicitaria. Lee è la 
prima persona ad apparire in una pubblicità per l'igiene mestruale in una rivista. Ha 
firmato la liberatoria, quindi è tutto legale. All'inizio se ne dispiace, ma poi no perché 
è contenta di aver infranto un tabù. Irrequieta com'è decide di tornare a Parigi, dove 
era stata studentessa, perché vuole diventare lei fotografa e vuole come maestro 
proprio Man Ray, il fotografo più famoso dei suoi tempi e si va a presentare in questo 
modo >>
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Rivista McCall
luglio 1928

Rivista Delineator 
marzo 1929



>> Mi chiamo Elizabeth Miller. Lei non lo sa, ma sono la sua nuova assistente.
>> Non ho assistenti e sto partendo per le vacanze.
>> Lo so e io vengo con lei
Ha solo 22 anni ma è la top model più famosa di New York e così anche Parigi si 
stende subito ai suoi piedi così come Man Ray che si innamora di brutto >>
.
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− Mi chiamo Elizabeth Miller. Lei non 
lo sa, ma sono la sua nuova 
assistente.

− Non ho assistenti e sto partendo 
per le vacanze.

− Lo so e io vengo con lei



E' convinto che lei resterà la sua donna e la sua modella per sempre. Lee invece ha un 
passato che la rende poco incline ad innamorarsi seriamente e vede in Man Ray 
quello che le spianerà la strada del successo come fotografa anche se deve 
continuare a posare come sua modella, nudo compreso, ma questo per lei non è 
certo un problema. 
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Eccola qui vestita e nuda

31

Lee Miller by Man Ray 1929



Vestita per ritratti sofisticati >>
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Man Ray, Lee Miller, 1930



e nuda in pose statuarie o pseudo-surrealiste. Pseudo perché in questa foto con la 
retina non è certo il surreale a fare da protagonista. Lee Miller, con le sue di 
fotografie, interpreterà il surrealismo molto meglio secondo me, come vedremo.
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MAN RAY: “la femme surrealiste” Lee Miller, Paris, 1930



Man Ray è posseduto dalla sua bellezza e continua a fotografarla ossessivamente. Scompone il suo 
corpo e lo ritrae stupendamente da tutte le angolazioni  >> 
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Qui la sua identità è ridotta a glutei, mani e piedi. Una composizione irriverente visto il titolo, la preghiera, ma 
questa, per me, è la migliore foto che io abbia visto con un soggetto da culo. Punta a vincere facile strizzando 
l'occhio  alla bellezza femminile e all'erotismo ma in modo giocoso e non troppo volgare visto che le 
mani bloccano una visione più indecente. 
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Man Ray 
La preghiera

1930



Le labbra di Lee sono un'altra ossessione di Man Ray che riprodurrà oltre che con la 
macchina fotografica anche con il pennello

36



Del bacio esistono diverse versioni. Due primissimi piani uno in positivo e uno in negativo e una in 
campo più largo >>
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Man Ray , The Kiss, 1930



che mostra Lee mentre bacia un'altra donna. >> "Sei così giovane e bella e libera e odio i miei 
tentativi di soffocare quello che ammiro di più in te"  Man Ray ha capito che Lee oltre che bella è 
sessualmente molto libera e, pur ammirandola ne soffre perché la vorrebbe solo per sè >>

38

Man Ray , Lee Miller bacia una donna, 1930

"Sei così giovane e bella e libera 
e odio i miei tentativi di soffocare 
quello che ammiro di più in te" 



’Brama la sua anima e fissa la sua immagine, ma dopo aver sviluppato il negativo,
non rimane che il fantasma della donna >> uno sguardo così algido e distaccato da
non poter essere colto dalla pellicola. Così Giulia Ronchi in un articolo pubblicato su
ELLE nel 2018.
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Brama la sua anima e fissa la sua
immagine, ma dopo aver sviluppato
il negativo, non rimane che il
fantasma della donna. Uno sguardo
così algido e distaccato da non
poter essere colto dalla pellicola.

Giulia Ronchi su ELLE del 23/7/2018



Man Ray continua a fotografarla mentre lei passa giornate intere nello studio
fotografico cercando di carpire tutti i segreti della tecnica che le permetteranno,
come ho detto, di interpretare ai massimi livelli l'arte surrealista. Solo >> Dora Maar,
sua coetanea e amica e anche lei fotografata in modo magistrale da Man Ray, può
essere considerata alla sua altezza. Dedicheremo una serata anche a lei
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Man Ray, Lee Miller Man Ray, Dora Maar



Questa transizione abbagliante per dire che Lee Miller e Man Ray sono gli inventori 
della famosa solarizzazione >> 
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Questa è la sua massima espressione. La solarizzazione si adatta al principio 
surrealista secondo cui l'incidente fortuito è parte integrante dell'arte ed ha il fascino 
dell'irrazionale e del paradossale perché mette in scena contemporaneamente 
positivo e negativo, come in sogno. Per dire quanto sia giudicata importante questa 
fotografia vi dico che >> Christie's l'ha venduta all'asta nel 2013 per più di 145 mila 
euro. La solarizzazione è dovuta al cosiddetto effetto Sabattier dal nome del suo 
scopritore che però non era fotografo.  E' dovuto all'esposizione improvvisa alla luce 
di un negativo o una stampa in fase di sviluppo che determina la formazione di 
questo alone. Tutto nasce da un caso fortuito perché Lee Miller, che sta lavorando in 
camera oscura con Man Ray, accende all'improvviso la luce per via di un topo che le 
sfiora un piede. Poi visto il risultato  >>
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lo riprodurranno intenzionalmente per altre foto come queste: belle ma artificiose. Il 
surrealismo fotografico di Lee si distingue invece per il suo modo di vedere e scegliere 
i soggetti che poi lei fotografa tali e quali senza ricorrere agli effetti speciali della 
camera oscura e quindi…
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per cominciare la carrellata di foto surrealiste di Lee Miller, mi sembra doveroso, 
come debito di gratitudine verso i topi, cominciare proprio da da questa  >> chi si 
sarebbe sognato di fare una fotografia artistica così, ma soggetto, luce e contrasto 
drammatici creano un'immagine da brutto sogno, da incubo. 
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Rat Tails 1930

Il surrealismo fotografico di Lee Miller



Ancora più crude queste due che mostrano i seni recisi da un'operazione chirurgica, 
impiattati e pronti per essere consumati. >> Qualche anno più tardi Magritte farà 
questo quadro che le richiama un po'.
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Severed breast 1929 Magritte, Le Portrait, 1935



Magritte è un grande ammiratore di Lee Miller e quest'altro quadro si ispira proprio a 
quella che forse è l'immagine più famosa, più bella e ricca di mistero di  Lee Miller  
questa >> scattata al Cairo, nel deserto e che analizzeremo in seguito
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Lee Miller, Portrait of Space, 1937René Magritte, Le baiser , 1938



Stupenda e piena di suggestioni anche questa foto intitolata UOMO E CATRAME in cui 
dell'uomo si vedono solo le scarpe nere e lucide e nero e lucido è anche il catrame 
che però è sporco e macchia. Il riferimento alle esperienze vissute è molto chiaro ma 
la fotografia è anche un capolavoro per qualità tecnica e compositiva
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Man and tar 1930



Qui rappresenta il volto dell’amica Tanja Ramm chiuso in una campana di vetro, con 
gli occhi chiusi e la bocca semiaperta. In pratica è una critica alla visione della donna 
come un pezzo dell’arredamento domestico.
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Tanja Ramm sotto una campana di vetro, 1930



Essendo una sostenitrice dell’autodeterminazione femminile e dell’amore libero, non 
ha paura di essere sfrontata.  In Francia dagli anni '20 era in vigore una legge che 
vietava la distribuzione dei contraccettivi, e Lee risponde infilando il proprio indice in 
un profilattico trasformato artisticamente in una sfera di cristallo in cui si riflette 
anche la luce di una finestra
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Condom, 1930



Anche quando ritrae Man Ray lo fa in modo geniale. Quest'altro capolavoro assoluto 
è l'esatta proiezione su Man Ray del suo sguardo freddo e gelido: la schiuma da barba 
bianca pietrifica il profilo di Man Ray  Più concettuale e sarcastico il prossimo >>
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Man Ray shaving
1929



Lee lo fotografa mentre dorme. Sopra la sua testa un busto nudo che ricorda quello 
della Venere di Milo, quasi a volerci dire che i sogni degli uomini, in generale e non 
solo quelli di Man Ray, rivelano quella che è la vera visione maschile della donna: un 
corpo nudo privo di una testa pensante. Un linguaggio femminista ironico, ma molto 
tagliente.  Anche Man Ray fotografa Lee mentre dorme >> ma come vedete non 
riesce ad avere una visione distaccata; il suo obiettivo incombe in modo asfissiante su 
di lei; un'immagine bella e dolce ma molto più banale
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Lee Miller, Man Ray Sleeping, 1930 Man Ray, Lee Miller sleeping



Lee ha ormai imparato tutto quello che c'era da imparare da Man Ray e si mette in 
proprio aprendo uno studio a Montparnasse che nel giro di poco tempo diventa il più 
ambito della città. Tra i suoi clienti ci sono anche Coco Chanel e Elsa Schiaparelli che 
si stanno imponendo nel mondo della moda. Questa foto pubblicitaria del "nuovo" 
profumo di Chanel, è pubblicata nel numero dell'8 dicembre 1930 di Vogue America. 
Adesso che ha smesso di fare la modella sono proprio le immagini pubblicitarie e non 
quelle artistiche che le permettono di sostenere le spese dello studio perché più 
richieste e pagate meglio. Continuerà a ferle anche nel dopoguerra >>
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Lee Miller, Une Idee de Chanel, 1930



fotografando le collezioni di Elsa Schiapparelli in diverse occasioni, tra cui quella della 
riapertura della boutique dopo la Liberazione di Parigi nel '45.  Questa foto fa parte di 
una serie di ritratti all'interno dell'appartamento parigino di Elsa Schiapparelli 
eccentrico e fantasioso ispirato, come anche i suoi modelli, dai surrealisti suoi amici 
Dalì e Cocteau che Lee chiama scherzosamente "Schiap". Ma ritorniamo >> 
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Elsa Schiaparelli nella sua casa di Parigi, 1945 



alla storia d'amore con Man Ray che sta per finire  e non per colpa di Man Ray. Siamo 
nel 1932 e lui se ne rende conto.  >> "Nonostante tutto, il mio amore per te va al di là delle 
parole… Negli ultimi mesi ho avuto solamente la paura che i tuoi vagabondaggi potessero attenuare 
quello che provi per me, mentre quello che io provo per te è cresciuto…  Cercherò di essere tutto ciò 
che tu vuoi che io sia, perché mi rendo conto che è l'unico modo per tener ti"       ma non è sufficiente
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Nonostante tutto, il mio amore per te va al
di là delle parole… Negli ultimi mesi ho
avuto solamente la paura che i tuoi
vagabondaggi potessero attenuare quello
che provi per me, mentre quello che io
provo per te è cresciuto… Cercherò di
essere tutto ciò che tu vuoi che io sia,
perché mi rendo conto che è l'unico modo
per tenerti.

Man Ray



perché Lee è fatta così >> "Per qualche ragione vorrei essere sempre da un'altra par te. È solo la 
mia inquietudine, il fuoco che ho sotto il culo"   papale papale e >> se ne vola via 
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"Per qualche ragione vorrei 
essere sempre da un'altra parte. 
È solo la mia inquietudine, il fuoco 
che ho sotto il culo"



lasciando il povero Man Ray in questo stato: non proprio sull'orlo del suicidio come vuole far 
credere con questa foto, ma in ogni caso piuttosto male. Si sa che le esperienze 
dolorose possono essere fonte di ispirazione artistica e lui produce queste opere >>
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Man Ray 
Self  Portrait Suicide 

1932



fabbrica un metronomo che porta sul pendolo l’occhio freddo di Lee. Un’opera 
surrealista abbastanza allucinata e lui passerà ore a guardarlo rimuginando sul fatto 
che le sue fotografie non sono riuscite a catturare Lee, ma solo la sua immagine che 
altro non era in sostanza che una proiezione del suo desiderio maschile.
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Man Ray, 
metronomo e photo"

1932



Man Ray fa anche questo quadro dove le labbra di Lee Miller fluttuano nel cielo sopra 
l'Osservatorio di Parigi. Dopo aver lasciato Man Ray e Parigi nel 1932  Lee >>
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Man Ray, 
Observatory Time - The Lovers

1932



ritorna a New York dove apre uno studio di fotografia con suo fratello Erik  che  un po' 
di esperienza ce l'ha avendo lavorato come assistente di un fotografo di moda >>
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Il ritorno a New York, 

Chrysler Building, New York, 1930



Eccoli qui, la somiglianza è notevole
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Fa principalmente fotografia di ritratto (questo è un autoritratto nel suo nuovo studio) 
e fotografia commerciale e tra i suoi clienti, come era successo già a Parigi, ci sono 
nomi importanti come Elizabeth Arden ed Helena Rubinstein. Ma come artista non 
viene presa in considerazione da un mercato allora dominato dai fotografi uomini.
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Autoritratto,  1932



Solo Julien Levy, gallerista di New York, nel 1933 include Lee Miller in due mostre una  
>> al Brooklyn Museum assieme, tra gli altri, a Man Ray, László Moholy-Nagy, Kertesz, 
Florence Henri, Ilse Bing, Umbo e l'altra nella sua galleria. Unica mostra personale di 
Lee Miller.    Tra le fotografie delle mostre ci sono queste >>
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i ritratti degli attori afro americani dell'opera QUATTRO SANTI IN TRE ATTI di Gertrude 
Stein (1934) e >>
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Edward Matthews as St Ignatius Bruce Howard as St Teresa Altonell Hines



e questi altri abbastanza classici, tranne forse l'ultimo
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Joseph CornellLillian Harvey Gertrude Lawrence



Le uniche foto in mostra che si possono considerare autenticamente surrealiste sono 
queste. Nella prima due piccoli uccellini sono imprigionati separatamente in due 
gabbie e ulteriormente separati da fiori. Il mondo esterno è precluso dalle sbarre in 
ferro. Tutte metafore lasciate all'interpretazione personale di chi guarda.  Nella 
seconda una donna ha una mano, che potrebbe non essere la sua, che affonda tra i 
capelli ricci. Lo scopo principale non è quello di mostrare la manicure, ma quello di 
creare una composizione enigmatica. 
Nonostante la sua bravura i costi dello studio sempre più alti diventano anche qui 
difficili da reggere e dopo un paio di anni Lee, risolve il problema a modo suo: chiude 
bottega e
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Woman with Hand on Head, Paris, 1931



l 19 luglio 1934 sposa al Consolato egiziano d New York, il ricco uomo d'affari egiziano 
Aziz Eloui Bey
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Aziz Eloui Beye e Lee Miller
1934 



Vanno in luna di miele alle Cascate del Niagara e Lee tocca il cielo, se non con le dita, 
con la sua macchina fotografica. Nessuno resiste al fascino delle nuvole. Poi  >>  
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Lee Miller
Clouds, Niagara Falls
1934



lasciano l'America e si stabiliscono al Cairo nella villa  di Aziz. Aziz e Lee si erano 
conosciuti nello studio di Man Ray qualche anno prima quando sia Lee Miller che 
Man Ray avevano fotografato la moglie di Aziz  >>
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Nimet anche lei modella. Aziz si era innamorato subito di Lee ma i tempi non erano 
ancora maturi, nel 1930 epoca di questi ritratti, perché lei era ancora legata a Man 
Ray che era gelosissimo. Adesso invece il campo è libero anche se Nimet non la 
prende bene e minaccia di suicidarsi. 
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Lee Miller, Nimet, 1930



Lee pur provando a recitare il ruolo di donna ricca e felicemente sistemata, continua 
ad essere l'anima inquieta che conosciamo. Aziz la conosce e non si sogna neanche di 
tenerla in una gabbietta per quanto dorata, per cui la lascia libera di viaggiare in 
Europa con destinazione tutte le località di vacanza frequentate dal bel mondo. 
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Lee ed Aziz al Cairo 1935



Comunque durante i periodi in cui è in Egitto non smette di fotografare anche se 
adesso non lo fa più per lavoro ma solo per piacere e riesce a produrre fotografie 
ancora una volta straordinarie raggiungendo il culmine artistico del suo stile 
surrealista. vediamo gli scatti di questo periodo
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Francis Frith, la grande piramide e la grande sfinge, 1858,
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. 
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From the top of Great Pyramid



Soprattutto con questa. Ritratto dello spazio, del 1937, raffigura una vista sul 
paesaggio desertico di Siwa attraverso la zanzariera strappata della finestra di una 
tenda. E' una fotografia misteriosa, ricca di significati e di rimandi su cui sono stati 
scritti fiumi di parole. Le metafore più semplici sono quelle della tenda simbolo di 
“mobilità nomade”, come nomade è stata Lee Miller; e quella dello strappo come 
volontà di evasione, In realta ce ne sono altre.
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Portrait of Space



…anche politiche. Mentre la fotografia tradizionale colonialista >> rappresentava i 
paesaggi come spazi monumentali romantici  “non contaminati” dalla vita 
contemporanea qui il paesaggio visibile attraverso lo strappo è brullo e rivela tracce 
umane.
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Portrait of Space



C'è anche chi riesce quasi a provare una sensazione tattile, guardando questa 
fotografia, nelle pieghe dei lembi della zanzariera squarciata. La qualità dello strappo  
evoca perfino >> il dipinto di Caravaggio L'Incredulità di San Tommaso (1601-02 circa), 
dove lo strappo nel mantello di San Tommaso rispecchia (attenzione perché qui la 
critica vola alto) la presentazione erotizzata e femminilizzata della ferita aperta di 
Cristo. La verità, su Lee e sul Cristo, emerge dall'apertura di uno spazio. Di cosa non è 
capace la critica. A voi se accettare o no queste interpretazioni ardite.
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Caravaggio, L'Incredulità di San Tommaso, 1601 



Ancora, nel velo squarciato ci sarebbe la fine della rappresentazione delle donne 
come nudi passivi, da inquadrare e mappare. Ci sta. Il velo si squarcia e il soggetto 
erotico della foto accanto si dissolve nel deserto e nel cielo dove le nuvole assumono 
il disegno delle labbra. 
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E cosa può fare anche questo pover'uomo se non guardare il mare? Aziz adora Lee, 
ma lei non ha la predisposizione al matrimonio. Se ci mettiamo anche che il Cairo non 
ha certo la vivacità culturale di Parigi o New York, succede inevitabilmente che nel 
1937 lascia un rassegnato Aziz e torna a Parigi dove trascorrera i tre mesi estivi più 
pazzi della sua storia
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Non c'è niente da fare: "Ora più che mai capisco che non potrò essere felice costretta 
in una vita sedentaria, e che sarò sempre ossessionata dal desiderio di un altrove 
assolato".  Queste parole non le ha pronunciate Lee Miller, ma un'altra donna 
bellissima, libera e irrequieta come lei >> Isabelle Eberhardt esploratrice e scrittrice 
svizzera di origini russe morta in Algeria tre anni prima che lei nascesse. Ma quale sia 
l'altrove assolato  che aspetta Lee lo scopriremo nella seconda parte perché >>
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Ora più che mai capisco che non 
potrò essere felice costretta in 
una vita sedentaria, e che sarò 
sempre ossessionata dal 
desiderio di un altrove assolato.

Isabelle Eberhardt. Ginevra 17 febbraio 1877 – Algeria 21 ottobre 1904



la prima parte finisce qui
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Parlando di Lee…

FINE PARTE PRIMA


